把棉签放屁眼里一个晚上

聊娄烨时聊过其叙事中的一组矛盾：时代之硬与情爱之软。《风再起时》也犯了这个毛病。影片借四大探长来讲述香港情结，各类拿来主义式的影像让影迷们怀想起王家卫、杜琪峰、关锦鹏的光影表述。然而，《花样年华》的情爱戏码削弱了风云诡谲时代变迁下的双雄对决，使得警匪扫黑权谋的部分节奏过快，而感情戏铺成得又过于细腻。这让观众在“风再起时”的孤勇与“风归何处”的哀叹中抓不住重点。不过熟悉那段历史背景的观众，估计能很好地把握片中情感与地缘的对应关系：磊乐忘不了日殖期间的小瑜，痛苦地戒鸦片（与英划清界限）；南江与他争夺的除了明面上的地盘、势力、金钱外，还有那个来自上海的女人（港陆的精神港湾）。黑警犯罪的皮囊下，依旧是一曲港人的悲哀：乱哄哄你方唱罢我登场，钱都进了鬼佬的腰包，至于上海，依旧是港人无法抵达的耶路撒冷。